大港小说

幸运的贝儿（第15页）

　　“这是怎么一回事呢？”他问，“你的苦恼在什么地方，我可不可以知道呢？”

　　贝儿的双颊红起来，眼泪也流出来了。他把他的悲愁全都讲了出来。

　　“我热烈地爱她！”他说，“这件事只有现在我才明白过来，但已经晚了！”

　　“可怜的、悲哀的朋友！我非常了解你！在我面前痛哭一场吧。然后你可以相信，无论出了什么事情，上帝的目的总是为了我们好。你能越早认识到这一点就越好。你现在的痛苦我也曾经尝到过，而且现在还在尝。像你一样，我也曾经爱过一个女子。她既聪明，又美丽，又迷人。她答应成为我的妻子，我也可以提供给她好的生活条件，她非常爱我。但是在结婚以前，我必须答应她一个条件——她的父母有这个要求，她自己也有这个要求——我必须成为一个基督徒！”

　　“您不愿意吗？”

　　“我不能够呀！一个人从这个宗教换到那个宗教，不是会对他所背弃的那个宗教犯罪，就是会对他新加入的那个宗教犯罪。一个真正有良心的人就要避免这些。”

　　“您没有信仰吗？”贝儿问。

　　“我相信我祖先的上帝。他指引我的行动和我的智力。”

　　有好一会儿，他们坐着一声不响。歌唱教师的手滑到键盘上，他弹了一曲古老的民歌。谁也没有把歌词唱出来，可能两个人都陷入深思中去了。

　　加布里尔太太的来信没有人再读了。她做梦也没有想到，这封信引起了这么大的悲哀。

　　几天以后，加布里尔先生寄来了一封信。他也表示祝贺，同时托贝儿办一件“小事”——这大概是他写这封信的真正目的。他要求贝儿替他买一对小小的瓷人，阿穆尔和许门——象征爱情和结婚。“这个小城市全都卖空了，”信里说，“但是在京城里是很容易买到的。钱就附在这封信里，希望你尽快地把它寄来，因为我和我的妻子参加了她的婚礼，而这就是要送给她的结婚礼物！”此外，贝儿还从信里知道：“马德生永远也不再是我的学生了！他从我的家里搬走了，但他在墙上留下了一大堆侮辱全家人的话语。小马德生——此公不是一个好人。Suntpueripueri，Pueripueriliatractant！——意思是说：‘孩子到底是一个孩子，孩子会做出孩子气的事情！’我特地把它在这儿翻译出来，因为我知道，你不是一个研究拉丁文的人。”

　　加布里尔先生的信写到这里就结束了。

　　十四

　　当贝儿坐在钢琴面前的时候，钢琴常常发出一种激动他内心和思想的调子。这些调子不时变成具有歌词意义的旋律——这和歌词是分不开的，因此好几首有节奏和感情的短诗就产生了。短诗以一种低微的声音唱出来，在静寂中飘荡着，好像有些羞怯，害怕被人听见似的：

　　一切都会像风儿一样吹走，

　　这里没有什么会永恒不变。

　　脸上的玫瑰色也不会久留，

　　微笑和泪珠也会很快不见。

　　那么你为什么要感到悲哀？

　　愁思和痛苦不久就会逝去；

　　像树叶一样什么都会枯萎，

　　人和时间，谁也无法留住！

　　一切东西都会消逝——消逝，

　　青春，希望，和你的朋友。

　　一切都会像风儿一样奔驰，

　　再也没有回来的时候！

　　“这支歌和旋律你是从什么地方得来的呢？”歌唱教师问。他偶然看见了这首写好的乐曲和歌词。

　　“这支歌和这一切，都是自动来的。它们不会再飞到更远的地方去了！”

　　“抑郁的心情也会开出花来！”歌唱教师说，“但是抑郁的心情不会给你忠告。现在我们必须挂起风帆，向下一次演出的方向进发。你觉得那个忧郁的丹麦王子哈姆雷特怎么样呢？”

　　“我熟悉这部莎士比亚的悲剧！”贝儿说，“但是我不熟悉托玛的歌剧。”

　　“这部歌剧应该叫《奥菲利亚》。”歌唱教师说。