正因如此,才没有靠近保健室的机会。
普通学生需要排队等待、忍受消毒水气味、躺在简陋病床上的地方,与我无关。
我的世界是隔离的、高位的、洁净的。
保健室属于那个嘈杂的、平凡的、带着些许汗味和药水味的世界。
像要回忆过去似的,哗啦一声打开门,走进房间,消毒液的气味钻入鼻腔。
那独特的气味让我不由得皱起眉头。
很冲,带着一种不容置疑的“清洁”感,试图掩盖所有生物体的气息。
它让我想起医院,想起疾病,想起脆弱和不完美。
我不喜欢这个味道。
……话说,没什么人呢。
老师不在吗?
房间里有几张拉着帘子的病床,帘子后面静悄悄的。
靠墙的办公桌收拾得很整齐,但椅子上没人。
阳光从窗户斜射进来,在光洁的地板上投下明亮的方块,灰尘在光柱中缓缓飞舞。
一切都很安静,只有远处隐约传来的操场喧哗,像是隔着厚厚的玻璃。
这种空旷让我稍微放松了一点,又隐隐有些失望。失望什么?难道我希望老师在吗?还是希望……
“——老师在吗?我指甲出血了,想请您帮忙处理一下……”
我的声音在安静的房间里响起,比预想的要轻一些。
我清了清嗓子,提高了一点音量,同时往里面走。
高跟鞋踩在地板上,发出“哒、哒”的清脆声响,在这静谧的空间里显得格外清晰。
一边往里面走,一边寻找老师。我的目光扫过药品柜、体重秤、血压计……然后,停在了最里面靠窗的位置。
那里有一张圆凳。
然后,注意到最里面的圆凳上坐着一个人。
一瞬间以为是老师,但不是。
穿着男生校服。深色的制服,熨烫得很平整。他背对着门口,面朝着窗户,似乎在看外面的风景。只能看到一个后脑勺和略显宽阔的肩膀。
脸因为男生看着墙的方向而看不见,但总觉得在哪里见过——
心脏突然开始加速跳动。
一股熟悉的、混合着愤怒和某种难以言喻悸动的热流,从胃部升起,迅速蔓延到四肢。
握着书包带子的手不自觉地收紧。
这个背影……
不,不可能这么巧。学校里有那么多男生,穿同样制服的人太多了。是我太敏感了。一定是这样。